SOBRE EL SENTIT DE LA HISTORIA
JorpI! GALI

El diccionari de I'Institut déna per a la paraula sentit quatre
accepcions fonamentals: "funcié o facultat", "manera com
s'ha d'entendre una cosa", "significacié" i finalment l'accepcio
matematica "qualsevol de les dues orientacions oposades que
es poden definir en una linia".

La segona i la tercera accepcio potser només en fan una:
potser la "manera com s'han d'entendre les coses" pot refe-
rir-se més al punt de vista del subjecte ila "significacid" re-
ferir-se, més especialment, al contingut de la cosa: en tot
cas aquestes dues accepcions les consideraré com una sola
i fonamentalment és al voltant seu que em penso que cal
intentar escatir qué pot voler dir "sentit de la historia”. Quant
a la quarta accepcio, ja avango des d'ara que la seva aplicacio
abusiva al "sentit de la historia" és constant. I dic abusiva
perqué si una cosa €s poc clara en aquest mon, és cap a on
estd "orientada" la historia, suposant, que €s molt suposar,
que estigui "orientada" cap a alguna banda.

Més dificil és, potser, intentar determinar la nocid
d'Historia. El diccionari ens parla de "narraci6 ordenada i
veridica dels esdeveniments relatius a una persona, objecte,
succés, afer"; "exposicié sistematica dels esdeveniments que
afecten un poble, instituci, ciéncia, art..."; "d'obra o ciéncia
que s'ocupa d'aquests fets" i de "conjunt d'esdeveniments
que formen el seu assumpte"; finalment, de "narracié inven-
tada".

Jo destacaria dues notes que em semblen fonamentals
en totes aquestes accepcions: en primer lloc, la que es dedueix
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del mot "esdeveniment” i que suposa la temporalitat. I en
segon lloc el seu caracter especificament huma: en historia
0 bé tractem de la historia dels homes, o bé tractem d'una nar-
raci6 feta pels homes, com quan parlem d""historia natural”.

Un primer punt a considerar ser2 fins a quin punt la historia
"dels" homes té una posicié especial en la historia feta "pels"
homes. Aixo ens porta, necessiriament, a considerar si hi
ha alguna diferéncia important entre I'nome i la naturalesa,
0, si ho voleu d'una altra manera, entre I'home i la resta de la
naturalesa. La meva resposta és que si, i que 'home ocupa
un lloc especial entre les altres coses (i dic coses perqué no
vull entrar en cap mena de discussi6 filosofica, per a la qual
tampoc estic preparat, sobre naturalesa, univers, éssers i
€ssers, etc. La meva actitud és la del realisme més ingenu).

Ja s€ que una de les modes d'avui és negar qualsevol
diferéncia significativa entre I'home i qualsevol altra espécie
animal: I'ecologisme radical, hereu enriquit del naturisme, del
vegetarisme i d'una colla d'-ismes, cerca i justifica, d'una
manera ordenada, racional i sistemitica, una vella i recurrent
aspiracié potser poques vegades clarament exposada: la
comuni6 perfecta entre 'home i la naturalesa.

I jo em pregunto: per qué?

L'intent de respondre aquesta pregunta sobre un tema
que pot semblar tan especificament modern i actual ens por-
ta, em penso, als mateixos origens de la historia tal com els
coneixem la majoria de nosaltres, és a dir a Grécia: a Homer,
a Herddot, a Tucidides. I al tema central de la historiografia
grega, que €s el de la superaci6 d'una temporalitat on desa-
pareix en el no-res, com en un pou sense fons, la vida dels
homes, per alguna forma, alguna mena de permanéncia i
d'immortalitat.

El cami és diferent, 1'objectiu és el mateix. L'ecologista
radical vol fondre’s en la natura total, que no té principi ni fi,
per a assolir aixi en ella una permanéncia i una immortalitat
en allo que no mor. En canvi pels antics, només sén dignes
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de durar per sempre els "que fan grans accions i diuen grans
paraules" (Homer), "les accions glonoses dels Grecs i dels
Barbars que asseguren la seva memoria a la posteritat”

(Herodot), o la "grandesa (de la Guerra del Peloponés,

perqué) aquesta fou el més gran moviment conegut en la
historia, no solament dels Helens, sind d'una gran part del
mon barbar... gairebé de la humamtat" (Tucidides, que a més
pretén establir un "ktemd es aiei" ,un "model per a sempre").

El problema de la "permanéncia” o de la "immortalitat",
del no caure en el no-res, (i no intentaré ara aqui fer cap
distinci6 entre els dos temes), és inherent i sempre present,
d'una manera o altra, en la historia: forma part substancial
del seu sentit, i no pot ser eludit de cap manera.

He fet un salt des del més rabids desig actual de dissoldre
'home en la natura al primitiu desig d'escalar amb fetes no-
tables la immortalitat dels déus i m'he trobat amb un mateix
tel6 de fons. No sé fins a quin punt una série de prospeccions en
diferents moments de la historia ens podrien donar una série
de variacions sobre el tema: potser hi ha un moment medie-
val en el qual les coses apareixen amb una simplicitat que
els cristians d'avui no sabnem pas mantenir: Es amb simplicitat
que sant Bernat parla d'un "temps intermig" (el nostre), en-
tre la mort i ressurreccié de Crist i la Parousia. Apareix, en
un poeta com Berceo alguna mena de preocupaci6 que tingui
per objecte les relacions entre aquest mén i l'altre, o bé "tot
és molt clar"? No ho sé. Certament, al segle quinze, Jorge
Manrique ales "Coplas" o Villon ("ol sont les neiges d'antan?"),
viuen ja en un altre univers, molt més dramatic, molt més
proxim al nostre, quant al problema del pas del temps i de la
caducitat. I amb la modernitat el problema s agudltza ies

planteja, essencialment, com el tenim plantejat avui.

No s6c competent per a resseguir, ni que sigui a grans
trets, el pensament sobre el sentit de la historia en els segles
setze i disset, ni per afirmar o desmentir que aquest tema fos
central en el mén filosofic del moment, o0 que s pogués en-
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cara desllindar de les preocupacions teoldgiques o politiques
1 adquirir una entitat propia. M'inclinaria a creure que no
massa i que no és fins a la segona meitat del segle divuit i
sobretot durant el segle dinou i fins avui que una determina-
da forma d'aquest pensament esdevé dominant i central.

Aquesta determinada forma de pensament es basa, al
meu entendre, en les tres segiients proposicions: a) hi ha una
bona manera d'explicar la historia, b) la historia té una
significacid, c) la historia estd orientada. Hegel i Marx, perd
també Comte, serien els més conspicus representants d'a-
quest que podriem anomenar "estat d'anim". I moltes vegades
he pensat que la creenga en aquestes tres proposicions
comporta 1 potser d'una manera necessaria, la creenga que

"ara, precisament ara, som en un moment decisiu de la
historia". Tinc la quasi absoluta seguretat que, reculant de
trenta en (renta anys cap enrera, trobariem testimonis, i no
pas d'ases, sin6 de gent de valua, que han viscut en aquesta
creenga, o en aquesta il-lusid.

Es evident que subjectivament aquesta creenca (0 illusid)
estd més que justificada. Es evident que per a mi no hi pot
haver temps més important que el de la meva vida, i aixd
adhuc si crec en una Vida en majiscula, perqué per
aconseguir-la aquesta Vida amb majtiscula, només tinc que
el temps de la meva vida en mintdscula. On hi ha el
descarrilament, potser, és en pensar que aixd que és indubta-
blement veritat quant a mi, ho és també per a tothom, en
virtut de... potser I'Optica, en el segle disset, potser la llum de
la rad en el divuit, potser la llei dels tres estats o la lluita de
classes en el dinou, potser la "globahtzaci 5" en aquest final
del vint: en tot cas, quelcom Unic que s'estd produint
precisament ara que visc jo.

Tanquem perd aquest paréntesi i tornem a aquest que he
anomenat "estat d'anim": hi ha una "clau" de la historia, que
€s quelcom amb significat i orientat. Mentre aquestes propo-
sicions es mantenen en un terreny tedric, sén, podriem dir
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innodcues. Perd aixi que passen al mon de la politica practica
esdevenen brutalment inhumanes. Aixo és el que mostra una
narraci6 tan imparcial i objectiva com sigui possible dels fets
ocorreguts aquests darrers segles. Creure que hom t€ la
"clau" de la historia és de fet una "gnosi" que condueix d'una
manera practlcament inevitable al que s'ha anomenat
ideologia, al maniqueisme i a l'intent d'eliminacié del qui s'oposi
a aquesta "realitzacié" de la historia.

En aquest aspecte, pocs llibres més aclaridors que "Els
origens intel-lectuals del leninisme", d'Alain Besangon

Potser no som prou conscients que el nostre mén, amb la
reculada de la "distensi6 espiritual” que produelx una reli- -
giositat fonamentada en el transcendent, vivim en un periode
de "tensié gnostica". Potser, almenys de moment, els efectes
més nefastos de les "ideologies" han perdut viruléncia, perd
hi ha per totes bandes una multitud de signes d'aquesta "tensio
gndstica". Des de les sectes al moviment "okupa”, de les
xenofdbies a l'ecologisme, de la idolatria del creixement
econdmic a la dels mitjans de comunicacié, potser ja
comencen a ésser massa els grups d'"escollits" que "saben",
que "tenen la solucié". No juga de vegades en ells, en un
subconscient molt profund, la necessitat de tranquilitzar-se
la consciéncia i d'abdicar de la propia llibertat?

Perd d'altra banda em sembla innegable que el gnosticisme
respon a una necessitat de I'esperit huma, que en darrer terme
és la mateixa necessitat que impel-leix la filosofia: la necessitat
d'explicacions, d'un minim d'explicacions que permetin de
viure amb una minima coheréncia. Origenes fou un gran
gnostic, infinitament respectable, i en el nostre mén modern
tendeixen al gnosticisme homes de tanta valua i tan admira-
bles en la seva recerca de la veritat com René Girard o com
Theilhard de Chardin: perd tot gnosticisme resulta en darrer
terme massa simple, massa rod6. Com diu Hans Uhrs von
Balthasar, en la "historia del Déu libérrim amb I'home Iliure
tota prognosi queda curta”.
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Ara bé, aquests darrers temps, i potser cal fer arrencar
el fet del nazisme, o potser millor, de la prictica nazi, ha
aparegut un pensament encara molt més perillés que aquest
a que ens hem referit fins ara (la histdria té un sentit, esti
orientada, té una "clau"). Potser ha aparegut precisament o
en part a causa del fracis d'aquests pressuposits, potser en
part per aquest ampli moviment de rebuig de la humanitat
"tal com €s" que anomenen nihilisme. No sabré pas fer-ne
una analisi a fons. Perd aquest pensament hi és. El faré par-
tir de la frase de Dostoievsky: "Si Déu no existeix tot és
permés”, que s'interpreta habitualment "tot és permés a
I'home" i que Clavel va corregir "tot és permés "sobre"
I'home". B, segons aquest pensament, la historia, que no té
principi ni té fini finalitat (i en darrer terme principi, fi i finalitat
son "flatus vocis" irrellevants), la historia és el fruit de 'accid
indeterminada i indeterminable de la "voluntat" immediata.
Evidentment, aquesta concepci6 privilegia els vius i els déna
patent de cors: "tot el que és técnicament possible és licit":
aquest €s el seu principi. Hitler va ser potser el primer a dur-
lo a terme: a qui hauria tocat després dels jueus? No era ja
un problema d'ideologia (res de més fluix que la ideologia
nazi: és que Hitler hi va creure realment mai?) siné dels
somnis delirants d'una voluntat indeterminada. Potser aquest
¢s, en darrer terme, la diferéncia entre l'arbitrarietat mental
absoluta de la monstruositat nazi i la monstruositat stalinista,
practicament idéntica a la nazi quant als métodes, pero que
intentava fonamentar-se en alguna mena o altra de pen-
sament.

Aquesta mena d'immanentisme extrem i pragmatic con-
sidera que la historia passada no és una part intrinseca del
present, siné un mer instrument, o una pega de museu, en tot
cas quelcom que no ens condiciona de cap manera i que
podem utilitzar al nostre albir. I em permeto suggerir que
aqui radica I'amenaca més gran que corre avui I'espécie
humana, i que els seus representants més conspicus sén avui
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dia potser més certs homes de ciéncia, que no pas els politics
oels ideodlegs. I em penso que correspon a la global comunitat
politica recordar a tota mena de desaforats, des dels financers
fins als bidlegs, que no tot el que €s técnicament possible fer
es pot fer; i que correspon al pensament juridic, que porta un
enorme retard quant a la regulacio de les perspectives d'accié
"sobre" 1'home que els darrers progressos técnics han
propiciat, d'establir unes bases sobre les quals la persisténcia
de l'espécie humana sigui possible.

Deixem perd aquestes visions de pesombre, un pesombre
real; perqué les bombes atomiques hi sén i la guerra bacte-
rioldgica és possible i les possibilitats de modificar 'home
s6n ben a la vista. Retornem una mica enrera, en els
pressuposits més pregons d'aquell: "la historia té un sentit i
esta orientada"; perqué voldria deixar ben clar que (al meu
entendre) no sols no tot és negatiu en I'home siné que en ell
hi ha un fons de bondat irreductible: preguntem-nos doncs:
quina historia és la que esta orientada? La historia de qui?

Crec que hi ha un cert moment, encara que potser
relativament tarda, en el qual I'historiador pensa que la
historia, o és la de tothom, o bé és una simple narracié al
servei dels poderosos i del poder. Evidentment hi ha una
relacié entre aquest fet i la consciéncia que no tot és tan
simple en la vida dels homes sobre la terra com aquell brutal
"Déu ja reconeixera els seus” dels creuats a Béziers (o Elna,
no recordo bé on). La vida de 'home, de tot home, t¢ un
valor transcendent per ella mateixa. No es pot tractar, doncs,
tinicament de reis 1 de batalles. I aixi naixera la historia de
les civilitzacions i de la cultura, i després la historia social, 1 la
historia econdmica, i del vestit, i de la vida de cada dia i, al
final de tot, la historia de cada persona. Evidentment la tas-
ca és inabastable i en darrer terme caldra retornar a una
transcendéncia ("els cristians creuen que Jesucrist €s Déu
perqué estima i es compadeix individualment de cada
persona humana", diu Hanna Arendt). I encara que aquesta
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preocupacié per a cada persona en particular s'hagi de que-
dar, en un mén sense transcedéncia, a l'armari de les bones
intencions, el que és indubtable és que en un cert moment
apareix un real interés per a tots aquells que havien quedat
fins aleshores fora de la historia, interés que es manifesta
sobretot a partir de l'eclosié del que anomenem modernitat.
I que aquest interés ha estat un dels motors, potser el princi-
pal, d'una ampliacié enorme i fecunda del camp de la historia,
sobretot en aquest segle. Encara que entrar en el tema de
1"ofici" d'historiador no és el meu objecte, deixeu-m'hi malgrat
tot, fer una incursid. Com tot cientific serids, I'historiador de
veritat, avui i potser sempre, no pretén a priori establir el
"sentit de la historia" per després estudiar un tema concret
que li caldra fer encaixar vulgues no vulgues en aquest sentit.
Aquesta manera de fer historia, tan freqiient aqui a casa
nostra encara fa pocs anys, ha sofert un retrocés important.
L'historiador de veritat deixa més aviat en l'aire aquests afers,
i com diu amb ironia Paul Veyne "es diu a si mateix que
hauria de posar-se al corrent sobre aquestes coses tan
boniques, perd com que no troba mai el biaix per on atacar-
les professionalment, arriba a la conclusié que tot plegat és
filosofia i massa dificil per a ell, per bé que certament sug-
gestiu": el tema de I'historiador serd I'""evergetisme" provin-
cial roma o I'accionarat dels ferrocarrils catalans els anys 50
160 del segle passat. Coses que, en general, no diuen, almenys
directament, gaire res sobre el sentit de la historia amb
majiscules i que sies volen investigar a fons, no deixen gaire
espai per a altres menes d'especulacions.

Aquesta actitud de I'historiador, com he dit abans, ha
quedat en moltes ocasions obnubilada per un difés sentiment
que la historia ho havia d'explicar tot i que en ella es resolia
i es resoldria tot. D'aqui vénen una série de frases que tots
donem per bones i que, examinades a fons veiem que no ho
son: "la historia, mestra de la vida" (aix0 pot venir ja del vell
Tucidides); "el judici de la historia"; "la historia em donari la

26



rag¢", etc., etc. No puc deixar de recordar, a proposit d'aixo,
la frase consirosa de Péguy-Clio: "aquests moderns... han
confds el jutge amb la senyoreta del registre".

Torno a repetir que em fico en alldo que no és el meu
tema. Perd no em puc estar de dir-vos que la senyoreta del
registre pot resultar realment molt atractiva. Pot estar molt
bé. Pot ser perfectament satisfactoria i valdre la pena dedi-
car-li l'activitat professional de la nostra vida. Jo no ho he
fet, i en certa manera em sap greu. Pero el poc tracte que
he tingut amb ella m'ha deixat un molt bon regust i un bon
record.

Voldria acabar, perd, posant ben bé els peus a terra i no
fugint més del tema. No puc deixar de creure que la historia
té un sentit i que hi ha no una sind moltes maneres d'apro-
ximar-se a aquest sentit. No puc deixar de creure en una
racionalitat i en una racionalitat en darrer terme bondadosa,
en el que no sé qui anomenava "la decadéncia tltima de
totes les coses" ... malgrat tot. Ara bé, no em faig cap il-lusié
sobre la possibilitat meva (ni la de ningi altre) de treure
l'entrellat d'aquest sentit fins al final. Crec que la historia
esta orientada, perd no em feu dir pas cap on, fora d'aquesta
vaga noci6 de la racionalitat bondadosa i de la decéncia ulti-
ma de totes les coses. En el concret, admeto la capacitat de
seriacié i d'establiment de cadenes logiques en multitud de
camps; crec en explicacions parcials coherents i convincents.
Del futur, no m'atreveixo pas a dir-ne res que no siguin
hipdtesis més o menys aventurades: no séc sectari ni gnostic,
més aviat a-gnostic. Crec que, per petit que sigui (i el crec
ben petit), el marge de la nostra llibertat és en darrer terme
el que orienta i orientara la historia, i que, com deia Joan
Sales "no hi ha esforg iniitil ni sacrifici estéril"”, encara que no
tingui totalment clar vers on s'ha d'encaminar I'esforg i que
és alld que mereix sacrifici. En tot cas, el que mereix sacrifici
no séc jo ni una autonomia indeterminada que només fent
trampa al mén puc dir que posseeixo. I crec que aquesta és
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I'inica manera valida d'acostar-se a l'acci6 mitjangant la qual
es fa la historia. Crec, com va dir un poeta que no €s pas el
"meu" poeta, perd que considero especialment afortunat en
aquest vers de contextura tan simple, que, en la gran aven-
tura humana "res no s'acaba i tot comenga", i m'adhereixo a
aquella frase de sant Agusti que Hanna Arendt retreu, pel
que jo sé, almenys dues vegades en obres diferents: "I'hnome
va ser creat perqué hi hagués un comencament". Avui
s'aixeca de nou el tel6 i comenca un altre acte: potser haurem
d'improvisar una mica, pero €s igual.
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